Ma sœur

21 oct. 2024
3 min de lecture

Dernière mise à jour : 12 oct. 2025

Il y a 3 ans je croyais que j’avais encore le temps.

Malgré tous les signes, malgré tes douleurs.

Malgré le fait que tu devais t’assoir a chaque étage pour pouvoir monter dans ton appartement ;

Malgré le fait que je devais te porter sur mon dos pour monter le dernier étage ;

Malgré le fait que depuis quelques jours, on t’avait trouvé un fauteuil roulant ;

Malgré les massages répétés pour essayer de te soulager, je croyais que j'avais le temps.

Je croyais que tu aurais le temps.

Je croyais que j'aurais le temps de rire encore avec toi.

De t'appeler tous les jours encore pour se dire tout et n'importe quoi.

Nos questionnements, nos règles, nos émotions, nos juste : comment ça va ?

Nos tentatives pour croiser nos danses tranquillement, l'un de nos socles communs depuis nos 4 ans.

Je pensais que tu aurais le temps de profiter de tes nièces, de ta filleule, que tu aurais le temps de monter ton nouveau projet ; que j'aurais le temps d'être à tes côtés.

Il y a 3 ans à cette heure-là, je ne le voyais pas, je ne le savais pas.

Ça fait des semaines que je me sens lourde. Quelque chose de pesant.

Rien à faire je dois m'y résoudre c'est le manque.

Je le refuse j'essaie de le mettre à distance mais je dois bien me rendre à l'évidence.

Ma sœur me manque. Tu me manques.

Je viens de passer la dernière nuit chez toi pour être auprès de toi.

Mais ça, je ne le sais pas encore.

Ce soir c’est au tour de maman.

Avant-hier c'était ton frère. Papa n'était déjà plus là, parti trop tôt et brutalement il y a quelques mois. Mais tu sais très bien comme il se serait occupé de toi.

La dernière vision de toi sur son lit avec ton petit sourire fatigué.

Et moi, certaine que tu serais vite remise sur pied. "On vient te voir cet aprem avec Alix et maman".

On n'aura pas eu le temps.

Pourquoi je raconte tout ça ici ?

Je n'en sais fichtre rien. Je ne savais même pas comment s'écrivait le mot fichtre avant de l'écrire ici tiens.

Partager cette peine qui passe à retardement. Les larmes qui n'ont pas coulé au bon moment. Comme si elles étaient restées stockées quelque part et qu’il fallait qu'elles se vident complètement.

Le temps fait son travail. C'est sûr.

Mais bordel que c'est long.

Alors heureusement je ne suis pas dans cet état tous les jours ! Mais cette lourdeur, toujours un peu là. Qui s'allège quand je danse, quand je ris, quand je rencontre des gens. Quand je lis, quand je partage ces moments avec les gens que j'aime.

Je me dis tous les jours que j'ai de la chance d'avoir le temps.

Que je suis vivante et que je sais ô combien tu aimerais être ici même un instant.

Ces dates d'anniversaire que je repousse de toutes mes forces mais que mon corps me rappelle malgré moi.

Elles servent à me rappeler aussi comme chaque moment est précieux.

Comme prendre le temps c’est sérieux.

Je n'y arrive pas tout le temps. Mais dès que je pense à vous, un peu tous les jours, j'essaie de trouver la joie, de la puiser quelque part dans ma journée pour célébrer la vie et la chance que j'ai d'être ici. Même si tu n'es plus là, mais à côté de papa.

Malgré tout ça, vous savez ce que je ferai demain ? Je danserai. Je danserai avec ma sœur.

C’est très bizarre. Quand je danse, elle est là.

Je danserai parce que c'était elle.